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Los maestros de danzar del Siglo de Oro distinguieron las «danzas», solemnes y aristocraticas, de
los «bailes», mas libres y plebeyos. Sin embargo, la historia demuestra como esta diferencia fue
variando con el tiempo, de modo que algunos bailes de baja cuna terminaron siendo prestigiosos.
A través de la novela, el teatro y algunos documentos de archivo, trataremos de demostrar coémo
las preferencias artisticas de la nobleza y las grandes instituciones fueron fundamentales para el
triunfo de los bailes populares en la Espana barroca.

Les maitres a danser du Siecle d’Or espagnol différenciaient les danses solennelles et
aristocratiques («danzas») et celles des gens du peuple, qui étaient plus légeres et désinvoltes
(«bailes»). L’histoire nous montre toutefois que ’évolution de cette distinction fut changeante,
permettant ainsi que certaines danses d’origine populaire deviennent extrémement connues et
prestigieuses. Par '’étude de sources littéraires et de documents d’archives, nous montrons dans
cet article 'importance cruciale des choix artistiques de la noblesse et des grandes institutions qui
permirent le triomphe des danses populaires dans 'Espagne baroque.
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« el paladin hubo de reducirse a cortesano®. La danza iba acompanada, y a veces

Mientras las formas del gobierno o la hacienda han permanecido estables, sujetas a
sus funciones, las formas de bailar se han ido encarnando de las variaciones més sutiles
de cada generacion. De ahi que la diseccion historicista de la danza, petrificada en un
momento aislado, nos prive de su genuina sustancia histérica, que est4 precisamente en
el movimiento. A todo amago de reconstruccion, siempre ansioso por los datos y cifras,
se le escapa la region invisible de creencias y estimaciones desde las que las que vivia el
hombre en otros tiempos, que le hacian ver en el baile algo distinto de lo que hoy
vemos. Por eso la auténtica fidelidad histérica comienza por renunciar a este trato
abstracto e inmediato con el pasadoZ.

Los bailes més originales del Siglo de Oro fueron aquellos que cambiaron de prendas,
saltando del aduar gitano a la casa sefiorial: la zarabanda o la chacona sortearon todas
las estructuras en apariencia inamovibles, desvelando una regi6on distinta e
irrenunciable de la historia. El problema es que atn se las tiene por anomalias,
desprovistas de peso historico: lo importante de aquellos tiempos sigue pareciendo la
separacion estamental entre los bailes del pueblo y los de los privilegiados. La lengua de
los siglos XVI y XVII distinguia la propia «danza», grave y aristocratica, del baile, méas
libre y plebeyo3. El error ha sido concebir esta diferencia abstraida del tiempo, como si
el «baile» y la «danza» hubieran sido dos tipos de movimientos fijos, porque esta fijeza,
desprovista de pasado y porvenir, sblo es posible en las paginas de un tratado. Basta
devolverlos a la cambiante realidad histérica para ver que no pocos «bailes» acabaron
figurando entre las «danzas», y cobmo su distincion no obedecia a tipos de movimientos,
sino mas bien de maneras de estimarlos —lo grave y lo desenvuelto, lo noble y lo
vulgar—, sujetas a cambiar cada cierto tiempo. La misma forma de moverse pudo ser, en
el mismo momento, censurable para el abuelo, fascinante para el hijo y una antigualla
para el nieto.

Los influjos de la zarabanda o la chacona, no fueron contingencias curiosas, sino que
radicaron en estos cambios estimativos de gran relevancia histérica. No hay dominio
sin un dejarse dominar: sobre las constantes corrientes populares actuaron siempre las
inclinaciones cambiantes de las minorias aristocraticas, que dominaban las formas
ejemplares de vida4. Bien distinta fue la inspiracion pastoril del Renacimiento, mas o
menos abstracta, de la imitacion directa y consciente del majismo dieciochesco. La
llegada de bailes de baja estirpe a los palacios espafioles del siglo XVII fue un fen6meno
que no puede ventilarse con unas cuantas leyes generales, ni puede imaginarse sin la
licencia de las instituciones vigentes, como la Monarquia o la Iglesia. Es preciso
esclarecer por qué en aquel preciso momento los mas ilustres se fijaron en los bailes de
los rufianes y las gitanas, rastrear los caminos concretos por los que pudieron
conocerlos y dejarse cautivar por ellos.

La honestidad y la desenvoltura

El buen nacimiento, el prestigio y el danzar iban juntos en los siglos XVI y XVII. No
es riguroso aislar cada uno de los términos, como si la danza hubiera sido adorno, o
peor: mero instrumento para justificar riquezas y privilegios. Esta inclinacién utilitaria,
comun en nuestro tiempo, empece de primeras la vision de una época dominada por los
ideales —so6lidamente unidos— de la nobleza, la virtud y el honor5. Los ejercicios y las
competiciones caballerescas —también danzadas— estaban en la raiz: eran la forma
primera de la vieja cultura aristocratica®, pues la virtud contaba como dominio de uno
mismo tanto como la exigencia de demostrarlo?.

El danzado era antes que nada una escuela para moldear la figura hermosa y el buen
caminar que se exigia a las damas y los caballeros®. Pero no podemos olvidar que bajo
esta coraza normativa sobrevivia encendido un ntcleo de juego y competicién. Todo el
espiritu caballeresco de las justas y torneos, pero también de afrentas y duelos
personales, pervivi6 en Espana hasta bien entrado el siglo XVI, y ain mas tarde, cuando
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mezclada, con las armas y otras pruebas de fuerza. A pesar de huérfano y alejado en las
Indias, Andrés de Leon no perdia de vista aquellos ejercicios que le correspondian como
a noble frente al «plebeyo vulgo y oficiales»: ademas de «airosisimo danzarin a usanza
de Italia», se entretenia levantando sillas, cargandose a las espaldas amigos y caballos,
saltando tapias, y hasta torciendo rejas. No anduvo solo en esto: basta asomarse a las
memorias de la época para observar que danzar estaba cerca de saltar, trotar y
romper’®. Rodrigo Caro advirtié6 como los antiguos griegos y romanos diferenciaban el
baile vulgar de la danza «til para el ejercicio del cuerpo»', y esto no habia quedado en
ruinas: no era raro que un capitan decidiera avezarse danzando para luego andar mas
diestro en la batalla'?. El gran espadachin Luis Pacheco de Narviez recomendaba
afiadir una suela de plomo a los zapatos tanto para danzar como para esgrimir: con ello
los caballeros conseguirian ser «sueltos y ligeros de pies, fuertes de piernas y
robustos»13.

6 La danza ilustre no era, por tanto, un baile maniatado por un prurito de distincion, ni
de un tipo de movimientos —terreno siempre incierto—: es que era un fenémeno
radicalmente distinto. En €l se sentia atin una forma de vida heroica: sélo de ahi venia
el prestigio social y el estilo de los movimientos. El esfuerzo y la tensiéon —disimulada
para no empaiiar la natural calidad aristocratica— dejaban el placer en segundo plano,
pero no excluido. Podian infiltrarse algunas delicias: la mayor era sin duda el encuentro
de los sexos. Maria de Zayas ha descrito en una de sus novelas como un don Diego
aprovecha «el tiempo que durd el danzar una gallarda» para acercarse a su amada y
susurrarle: «Sefiora mia, yo os adoro»'4. Pero es de notar que la danza aristocratica no
se mezclaba propiamente con los apetitos erdticos, sino que se ofrecia como un uso més
del amor noble y sacrificado’s. No habia lugar para las travesuras que podian pasar en
una reja o en una huerta solitaria.

7 En cuanto pasaba a ocupar el centro, el placer acababa escamoteando el sentido
auténtico de los juegos caballerescos. De hecho, la region que quedaba fuera de la danza
elevada era concebida como el dominio del gusto a rienda suelta. Entrado el siglo XVIII
sacar a colacion deseos y apetitos seguia pareciendo una chocarreria que podia
convertir de golpe a los caballeros en picaros'. Estos ultimos habian abierto otro
camino: dejar llevar la vida donde soplara el viento del gusto, aferrandose al propio
provecho y tirando la virtud por la borda. La invitacion a gozar de los placeres incurria
de alguna manera en esta contrafigura del hombre esforzado. La molicie y la sonrisa
picaresca van juntas en el simbolo de las sonajas y los cascabeles: como los que agita el
propio Guzméan de Alfarache en el grabado de Justina, pero también los negros de
Lisboa y la tondue d'Espaigne, un tipo de juglaresa que se percibia como tipicamente
espafiola en la Europa de mediados del siglo XVI (véanse figs. 1 y 2). No en vano las
«danzas de cascabel» eran otro nombre para los bailes hechos «para gente que puede
salir a dancar por las calles»'7.

8 Si la danza académica se armaba sobre el ejercicio de las piernas, el gesto espontaneo
del baile por placer llamaba a las manos y a la castafieta. Este hecho comenzaba a dar la
idea de un estilo propiamente espafiol: «En cada nacién ay differentes maneras de
baylar: los de Espafa baylan con castafietas; en Italia mas armonia hazen con el cuerpo
y pies que con las manos»'8. Bastaba con los dedos, pero habia varios instrumentos
para acompanarlos, entre los que triunfaron las propias castafiuelas, que los buhoneros
de Madrid vendian como cualquier otra mercaduria en 1627: las habia blancas y negras
de boj, solo blancas o negras finas, de menos a méas caras'9. Para la picara Justina, las
castafietas eran la expresion repentina del gusto alegre en el baile, como la risa que le
retozaba en el cuerpo2°; no muy distinto es lo que sentia don Diego Duque de Estrada
cuando «cantaba mi libertad con las castafietas de las manos»2'.

9 Si la danza era de origen aristocratico, no seria tan justo asociar los bailes mas
desenvueltos con el comun del pueblo, sin més precision. Cuando miraba por su honra,
también el vulgo preferia los pasos decentes de la danza. Por otro lado, parece

’ inconcebible la vida noble sin los placeres, por mucho que se racionaran; de hecho, es
-_ posible que las prohibiciones de algunos bailes trataran de frenar —siempre
ineficazmente— su propagacién entre los bien nacidos?2. Va pareciendo claro que la
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diferencia entre danzas y bailes radicaba en valores irreductibles a los estamentos: en el
fondo, todos estaban llamados a la honestidad. Seguir el gusto, sin importar déonde ni
coémo, aquella vida bona de la chacona, era patrimonio de los descarriados.

Fig. 1. La tondue d'Espaigne, en la Recueil de la diversité des habits de Frangois Desprez
(1562). Bibliotheque Nationale de France
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El oficio del gusto

10 Los bailes y las canciones del pueblo no eran todavia los vestigios lejanos que
buscaron los roménticos: estaban en palacio. Tampoco eran la emanacién de un vago
espiritu colectivo, sino que los traian hombres y mujeres bien reconocibles. Por muy
envarados que vivieran, los aristdcratas no desterraron aquel mundo del gusto
desenvuelto: mas bien lo delegaron en un oficio de la casa, como otros tantos servicios
necesarios en los que no podian ocupar sus propias manos. Las canciones, la poesia y
los bailes que llamamos populares no son los opuestos a la aristocracia, sino los que
nacieron de este comercio de placeres que en la edad moderna seguia reuniendo a
nobles y plebeyos23. Los cantantes y los bailarines que llegaban a los palacios no sélo
eran los intermediarios: encarnaban las mismas corrientes populares; sin el encanto
personal de los artistas y el aliento de las minorias, los bailes no eran propiamente
populares; quedaban sélo a merced del vulgo, expuestos a innumerables rehechuras
mas o menos afortunadas, pero que acababan por difuminar su caracter: como las
canciones y los versos, pasaban a ser tradicionales?4.

1 Los ritmos que empezaron a causar revuelo a finales del siglo XVI no nacieron en
circulos prestigiosos, pero tampoco en el sustrato tradicional. Desde el comienzo
aparecieron asociados a una caterva bien vistosa: la jacara, el escarramén o el rastreado
venia con los rufianes y sus rameras; el zarambeque, el ye-ye, o el guineo con los
negros; la zarabanda y la chacona con una sarta de indianos, gitanos, mulatos, mozos
apicarados y una mezcla de todo lo anterior?5. La propia plebe debia de distinguir bien a
estas personas, y no sin recelo: cuando el esclavo indio Alessio de Cotto cant6 la
zarabanda por las calles de Toledo en 1593 los primeros escandalizados no fueron
prelados ni caballeros, sino unas humildes vendedoras de nieve26. En las aldeas habia
también viejos cantares deshonestos, pero los nuevos bailes pasaban los limites de la
cazurreria tradicional®7.

12 Lo que llegaba no eran los bailes de las gentes comunes, sumidas en la intrahistoria:
eran los propios de los «desgarrados», es decir: los que habian roto sus vinculos, bien
fuese con el terrufio —negros, gitanos— las normas honestas —rameras, rufianes— o de la
familia —picaros, mozos y ganapanes—28. Esta condicién se hacia patente en el baile:
Gonzalo Correas percibia en las seguidillas un tipo distinto de «gusto i placer», que
correspondia a los que «vida libre sin lei, i su furia, i siguen i las casas publicas, i atn
porque son seguidos y perseguidos de la justicia»29. Los nuevos bailes eran ante todo la
expresion de la vida libre y airada: por eso hacian vistoso contraste en un mundo de
obligaciones y ataduras de toda clase.

13 La distinciéon no es baladi: las tradiciones silenciosas de la aldea no dejaron de ser
observadas y recreadas por la aristocracia, pero siempre en géneros mas o menos
abstractos y cultos3°. En cambio, los desgarrados traian el rostro distinto, las vidas
concretas que podian llegar a influir en los palacios: bien mirados, los gitanos, los
negros y los rufianes no andaban tan lejos de los juglares. Desde hacia siglos, el oficio
de dar alegria y solaz a los sefiores habia sido un cobijo para los que estaban fuera de los
vinculos tradicionales, ya fuese por condiciéon o por vocacion: mucho antes de la
zarabanda, las soldaderas ya eran famosas por sus bailes y vidas licenciosas. A finales
de la Edad Media, cuando la parte culta de la juglaria se fue solemnizando en la musica
profesional, la parte més picaresca no murio, sino que continu6 en tiempos modernos
con los bufones y los hombres de placer3!. Estos compartian con los nuevos bailes los
terrenos de la desmesura en el gusto y aquella vida sin estado, «en tierra de nadie»32.
Por eso ellos fueron los primeros en contagiarse. Cuando el «guineo» no era ain un
baile popular, Felipe II comentaba como su loquilla, Magdalena Ruiz, «hacia ventana»
muy atenta para ver bailar a los negros de Lisboa33)y cuando quisieron llevar a la
gitanilla Preciosa a bailar delante de los reyes, ella misma se lo temia: «querranme para
truhana»34.

a Este oficio del gusto viene a recordarnos que habia un lugar para los placeres

L . . N sae . .
“=*= desordenados en la misma vida aristocratica, y, por tanto, un camino abierto a la
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zarabanda y toda su estirpe. Nada hay de sorprendente en que los nuevos bailes
llegaran a las grandes casas espafiolas: ya se les esperaba, como a otros tantos
disparates que dieran que reir. El cambio estuvo en su modo de estar; a partir de cierto
momento, el mundo del gusto comenzo6 a rezumar fuera de los limites nitidos que se
habian puesto: los sefiores comenzaron a hacer suyo lo que hasta el momento estaba
reservado a la bufoneria. Al principio parecia una broma de mal gusto, por eso a
Cervantes le parecia un caballero «se hace chocarrero» si se preciaba de «que no hay
quien como él sepa bailar la chacona»35. Lo cierto es que no so6lo se imitaba, sino que en
la chacona comenzaba a descubrirse algo estimable, que muy bien podia sobrevivir
depurandolo de las carcajadas y los demés componentes picarescos. La novedad no
estaba tanto en los bailes como en la manera de mirarlos; no eran las cosas —siempre
habian estado alli—, sino los hombres.

La desenvoltura honesta

15 La gitanilla es el mejor simbolo de la nueva época que comenzaba en los tltimos
afos del siglo XVI. Vemos llegar por las calles de Madrid los bailes desarrapados de las
afueras; el naciente ptablico barroco los recibe, y descubre algo nuevo en ellos: el baile
de una de aquellas gitanas parece mas noble, més elevado, sin perder por ello la gracia.
De hecho, Preciosa resulta ser una noble dama, pero no le iba tan mal el disfraz de
gitana. No quiso ser truhana —«no lo sabré ser»— porque no habia nada de malicioso en
sus gracias. Era gran bailadora de «villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas»;
cantaba con las sonajas en la mano, «al tono correntio y loquesco», pero no consentia
las letras més descompuestas. «Era algo desenvuelta; pero no de modo que descubriese
algin género de deshonestidad». Una honesta desenvoltura: he aqui lo que se iba
descubriendo poco a poco en los bailes populares. En manos ingenuas, los gestos
gustosos no llevaban fatalmente a la vileza; en la misma zarabanda habia una nobleza
posible, hermosa y verdaderas3®.

16 Antes de su gran extension a través del corral de comedias, el baile, como la misica y
la poesia popular, tuvo que irse desprendiendo de lo que tenia de vulgar o de mera
bagatela, para desvelar su verdadera sustancia artistica3”. Esta primera transformacion
de las estimaciones suele pasarse por alto, pero fue un fundamento necesario del
espectaculo barroco. Lo mas importante es que no pudo germinar en la masa informe,
sino muy especialmente en las minorias. Mas exactamente, en un grupo de aristocratas
y poetas que comenzaron a hacerse notar hacia 158038. Los jovenes nacidos en el
reinado de Felipe II tenian sus propios hartazgos y anhelos, de modo que cataron en el
mundo del gusto algo distinto de lo que habian catado sus padres. Los truhanes y otros
placeres de la mocedad, que siempre habian sido un peligro para los nobles —también
para el propio Rey—39, les tocaron més hondo: no sélo les dieron risa y un mundo patas
arriba, sino también la sensualidad y la llaneza que deseaban en el arte. No lo
descubrieron en el escritorio, sino en las calaveradas que abundaron por aquellos afios.
Aquel mundo, que seguia siendo bajo y picaresco, s6lo podia conquistarles por los
caminos mas irracionales: fue un descubrimiento sentimental. Pero pronto pasaron a
expresarse en los términos de la cultura: el propio Lope defendia que lo estimable del
estilo popular era su facilidad y su gracia naturales, los altos valores de la aristocracia,
opuestos a la afectacion y el artificio aprendidos4°.

17 La nueva interpretacion de los viejos ideales nobiliarios cambi6 la clasica gravedad
espafiola por una versiéon mas desenfadada, pero igualmente prestigiosa y ejemplar.
Una vez incorporados, los géneros populares adquirian una modalidad mas alta. Ya en
tiempos de Felipe I1I los aristocratas y el propio Rey habian hecho suyas la guitarra y la
comedia nueva. Algo parecido debi6 de suceder en la danza: los invitados a las bodas de
los nuevos monarcas en 1599 se regocijaron viendo las condenadas zarabandas y

, chaconas, y las folias que bailaron con sonajas los propios musicos reales4'. No es

=%, " descartable que los aristocratas comenzaran a contagiarse de los zarabandistas, por

https://journals.openedition.org/e-spania/43455 6/15



10/3/22, 11:55 La nobleza espafiola y los bailes populares en los siglos XVIy XVII

mucho que los tratados lo negaran —también Cerone negaba que gustasen de musica
cuando ya andaban con la guitarra en mano—; pero todo debi6 de quedar en la estricta
intimidad:

MUSICO 2: También danzan las reinas en los saraos.

MADRIGAL: Verdad; y a solas mil desenvolturas,
guardando honestidad, hacen las damas.

18 Poco importa el momento preciso en que los aristocratas se permitieron entrar en los
bailes de cascabel: ocurrié sin que nadie pudiera verlo. La cuestion es que las nuevas
preferencias estéticas habian elevado a los mulatos, negros y gitanas a la vida artistica,
ya sin la mediacion de los bufones. La historia del ascenso del rastro, la jacara o la
zarabanda a los palacios no se entiende sin este hallazgo de finales del siglo XVI: la
honestidad posible en la desenvoltura. Las cartas del conde de Gondomar, don Diego
Sarmiento de Acuna, nos muestran como algunas escenas como las de La gitanilla no
son fantasia: fueron bien reales y conquistaron a toda una generacién. Sabemos que
hacia 1600, mientras era corregidor de Toro, Gondomar trat6 con unos gitanos que se
ofrecian a organizar las fiestas de la Resurreccion. Anos mas tarde, trasladado a
Londres como embajador, sabemos que el conde cantaba y bailaba «aquellas coplas de
gitanas»42.

La monarquia y la Iglesia

19 La zarabanda o la chacona no se entienden sin el concurso de las gentes dispares y
desarraigadas, sin la acumulacién de los placeres, sin las licencias de la anonimia y, al
fin, sin la concurrencia de todos estos factores en las ciudades. Los nuevos bailes
espanoles fueron fenémenos de mayorias43, propios de los escenarios urbanos, pero
esto no quiere decir que fueran fen6menos de masas o de medianias. En el corral de
comedias la aportacion de la plebe se cruzd con las inclinaciones genuinas de las
minorias cultas. Basta levantar la vista para advertir que la participaciéon de los
aristocratas fue uno de los rasgos mas originales de los bailes espafioles: durante los
siglos XVI y XVII en no pocas regiones de Europa ya se estaba consumando la primera
gran retirada de los estamentos superiores de la vida popular44. Con el hiato de 1580, la
vida espafola consolidé una tendencia opuesta: lejos de seguir menguando en el
periodo italianizante, los influjos populares volvieron a arreciar, ensanchando sus
dominios.

20 Aunque empezaran haciendo algo de ruido, las inclinaciones de la aristocracia
espafiola del tltimo siglo XVI eran herederas fieles de las vigencias tradicionales. En las
ciudades se hace patente como la Monarquia y la Iglesia, contra lo que se ha pensado,
habian dado licencia a los bailes populares. No olvidemos que las tan citadas diatribas
de los moralistas no reaccionaban en general contra los bailes lascivos, sino muy
especialmente contra la franquia con la que habian entrado tanto en las fiestas
religiosas como en los teatros publicos, dependientes del Rey45. En la época de las
grandes reformas, que amenazaron con desterrarlas, la Iglesia espafiola terminé por
salvar las danzas como habia hecho con la musica del culto4®. Con esta licencia, los
nuevos bailes se fueron dejando ver en puablico: ya en la década de 1570 una mujer —y
mulata—, la portuguesa Leonor Rica, capitaneaba las danzas del Corpus Christi de
Sevilla47.

21 A José de Pellicer y a otros muchos no dejo de parecerles que las danzas de cascabel
entraban algo «barbaramente» en las fiestas solemnes48. Pero ante ellos encontramos
la opinion, ciertamente dominante, de quienes juzgaban «escusado el notar de barbara
a Hespana por este uso, porque el cristianar los festejos gentilicos es cosa mui de la

’ catholica policia»49. Antes que desterrarlos, predominé la idea de que bastaba con

-_ regular los bailes y los cantares populares y reducirlos a un lugar decoroso. Bajo los
aspavientos y las ideas sobre el oscurantismo de la sociedad confesional del barroco,
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vemos prevalecer de nuevo la idea de que habia una honestidad posible en los bailes
mas sensuales. El propio Pellicer se desenganaba: poco cabia esperar que se reformasen
estas costumbres si los propios sacerdotes componian y ensayaban bailes para los
teatros??; al fin y al cabo, también era clérigo Quifiones de Benavente, el més genial
inventor de bailes y entremeses.

22 Aun con los riesgos que traia para las solemnidades, la sancién de la Iglesia fue de
enorme importancia en la vida artistica de todo el mundo hispanico, pues garantiz6 una
continuidad y la licitud fundamental sin las que no se entiende su elevaciéon a manos
aristocraticas. Los bailes que amparaba la religion fueron fendmenos verdaderamente
generales, que llamaban universalmente a todos los fieles. Un observador italiano
describia como en la fiesta de la Asuncién de 1633, los madrilefios hacian corros al son
de panderos y castanuelas dentro de la propia basilica de Atocha5'. Y Rodrigo Caro
reparaba en como esta clase de corros, que en principio eran cosa de la «media plebe»,
se habian ensanchado a todos los estados:

que tengo por imposible haber oido semejante ejemplo en ningin siglo; pues
vimos en muchos de estos corros juntos principes, grandes, hombres de todas
suertes, mujeres, nifios y doncellas, siervos, libres [...]52.

23 En la corte, esta fiestas religiosas y romerias para las gentes de toda condiciéon
consagraron algunos lugares famosos por sus bailes: es el caso del Prado, el Sotillo de
Manzanares y las riberas del rio en la fiesta de San Juan. En algunas escenas de
comedia y en un pufiado de pinturas se ven atun las carrozas desde las que los sefiores
acudian a ve ver los bailes alegres del pueblo (véase fig. 3).

Fig. 3. Vista del Manzanares en la fiesta de San Juan. Anénimo (mediados del siglo XVII).
Coleccion Abellé.

24 El baile estaba llamado a tomar los tablados. Y a altima hora, los cimientos de la vida
teatral fueron obra de la Monarquia, con sus instituciones, su estabilidad y el
establecimiento de la capitalidad: también con el favor personal del Felipe II. La
extension del nuevo teatro comercial encarna precisamente todo el signo de la época,
pues también él nacia de un cruce entre la corte y la plebe53. Los meneos de las
comediantas dieron siempre que pensar, pero no se hizo todo por erradicarlos: en
tiempos de Felipe IV, fray Hortensio Félix Paravicino ya no osaba censurar del todo las
comedias, ni siquiera en su arrebato méas rigorista, porque «seria dura cosa a las
delicias de Espana»54.

25 Los nobles y aristocratas no so6lo recibieron los bailes de soslayo en el corral: como el
resto del ptblico, debian de considerarlo el encanto principal de los espectaculos. De
ahi que contrataran a las compaifiias de comediantes para que bailaran en sus casas. Los
bailes entremesados que comenzaron a triunfar desde la segunda década del siglo XVII
son la mejor expresion del cruce de las academias cultas con la inspiracién popularss.
En ese preciso momento, encontramos que algunos de los mas famosos titulados de la

._‘ Monarquia hispanica trazaban ya ellos mismos algunos bailes teatrales. Durante su
virreinato napolitano, el duque de Osuna dej6 una letrilla de su mano, dedicada al baile
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«menudico» que hacia una nifia que encantaba con sus manos5°. Don Pedro Fernandez
de Castro, el famoso conde de Lemos, que fue en sus ocios comedidgrafo, habia
incorporado ya todo el nuevo lenguaje de los tablados. Su comedia de La casa confusa,
que hizo representar ante los Reyes en 1617, acababa con una zarabanda; organizd
también varias «mascaras y mojigangas» donde no faltaron escarramanes de
«pendencias avalentadas», seguidillas de «carreteria, rastro y pipironda» y demés
bailes «mezclando pasos de dangar de cuenta entre alegres bailes de castaniuelas»57.

Fig. 4. Detalle de los comediantes en la entrada del principe de Gales en Madrid, Jan
Schorkens (1623-1625). Rijks Museum.

Los maestros de danzar

26 En los Discursos sobre el arte del danzado de Juan de Esquivel, de 1642, la escuela
de danzar ideal aparece como una reunién ceremoniosa y retraida del mundo: no se
toleran gestos espontaneos ni conversaciones; las mujeres quedan apartadas en una
tarima —«que no estén con los hombres»—; las danzas de cascabel no se contemplan
siquiera5®. Lo cierto es que el propio Esquivel se desmiente: también él bailaba jacaras,
zarabandas o chaconas; eran bailes ya ennoblecidos, pero ni al mas desmemoriado se le
ocultaba que todas ellas habian empezado como esas «chapadancas» que tanto
despreciaba. Atin cifiéndonos a sus términos mas estrechos, el tratado no se basta a asi
mismo; exige tener en cuenta que la danza académica y aristocratica habia convivido
promiscuamente —y lo seguia haciendo— con los bailes populares.

27 En la vida, fuera del tratado, los maestros de danza se ajustan siempre a esa posicion
medianera entre la plebe y la nobleza, compartida con la gente de placer e incluso con la
alcahueteria. Tuvieran o no abierta su propia escuela, solian introducirse en las casas;
alli se ocupaban sobre todo con los mancebos, y también con las mancebas, en un
momento donde no abundaban los encuentros a solas. Tratando de misica y del cuerpo
no sorprenderia que les cercaran los apetitos del amor: esos que la danza honesta
queria desterrar. En 1630 una rica familia de Burgos denunciaba como el maestro de
guitarra Juan de Portal, que «entrava y salia de su casa», aprovechando la «confianza
que ordinariamente se hazia de semejantes maestros», habia convencido a la joven
primogénita de que se casara con él, con la ayuda de una criada «tercera» de los
embelecos>9. La novela y el teatro introdujeron varias historias de maestros de danzar o
tafier que se adentraban por caminos escabrosos con sus alumnas: es el caso de Rutilio,
el bailarin italiano experto en grandes saltos que termina en los Trabajos de Persiles y
Sigismunda por un desliz con su discipula: «entré a ensefnarla los movimientos del

._‘ cuerpo, pero movila los del alma»©°; también el del propio Maestro de danzar de Lope,
el mocito barbero del Marcos de Obregén® o el de Jorge Voto, que Rodriguez Freyle
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nos pinta altercando la Nueva Granada con su vihuela y su espada en la segunda mitad
del siglo XV162,

28 Esquivel preferia que el maestro tuviese su propia escuela abierta y que no anduviese
por casas, no digamos por bodegones o tabernas®3. Pero ni siquiera la escuela estaba
libre de tentaciones. Entendemos que eran frecuentes para Antonio de Torres, musico
con escuela de danzar en Madrid, que en 1570 opinaba que era «imposible detenerse un
hombre ocho dias sin tratar con mujer», y tuvo que comparecer ante la Inquisicién por
sostener que no era pecado mortal «echarse con una mujer soltera»®4. En cierto modo,
las escuelas eran un tipo de ocio nocturno al que acudian los jovenes sin mas
acompafniamiento que los amigos: «que muchos hijos de familias, con ocasion de yr a la
escuela a dancar, quieran o no sus padres, salen de sus casas a abrasar la ciudad»©5.
Algo asi hicieron un grupo de muchachos y oficiales en el Toledo de 1550, que por
«hazer burla del maestro» Juan de Villegas, entraron embozados «haziendo
barahtunda» en la escuela y fueron al puesto donde se danzaba; alli hicieron «caballitos
con la espada» y «coscojitas»; remataron la travesura lanzando unos melocotones a la
vela que iluminaba la sala%. Piezas mas peligrosas podian pasar por la escuela: cuando
don Diego Duque de Estrada estaba en el abismo de sus peores afios, hecho un valenton
y revuelto con una «mujer ordinaria», no abandono los «juegos de armas y escuelas de
danzar, adonde yo siempre acudia y lucia»©7.

29 Todo este ambiente desordenado no tenia prendas para eternizarse en los tratados,
pero esta claro que rodeaba el mundo de la danza y llegd a aportarle cierta vitalidad
conforme se acercaba el siglo XVII. El propio Esquivel sblo reconocia un punado de
maestros académicos y se quejaba de que esos otros —los que «andan con la guitarrilla
debajo de la capa»— amenazasen con ir ocupando su lugar con sus bailes
descompuestos:

por aver tanta cantidad de negros y otros hombres de baxa suerte, que quieren
honrar sus personas, y sustentarse, y dar luzimiento a ellas con el dancado, en
descrédito del Arte68.

30 Ni siquiera los maestros de danzar que entraban en su estrechisimo circulo
aristocratico —cuenta s6lo un centenar para toda Espana— estaban libres del torrente
popular que iba creciendo. Uno de los més prestigiosos, Francisco Cerdan, tuvo un
discipulo de la jacarandina: el propio don Diego Duque de Estrada®. Otro de los
elegidos, Pedro Vergel, apareci6 dando mucho que reir en una fiesta muy sonada de
1627, haciendo su parte en una escena de boda aldeana, entre «adufes y zapatetas»7°.

31 Vemos como el maestro de danzar ilustre pedia que se hicieran «meneos» con «alma
y sainete» en el baile del rastro, pero a tltima hora preferia olvidar el origen de este
baile y abjuraba de lo més auténtico que llevaba. Tales contradicciones no procedian del
un espiritu aristocratico, sino mas bien de ciertos melindres del gremio que los llevaban
a distinguir obsesivamente su noble oficio del de los «mequetrefes» callejeros. Aunque
haya dejado maés pistas, este mundo escoléstico no deberia tomarse como epitome de la
época; en realidad se encontraba esquinado. Aquellos maestros de danzar estaban
llamados a ser caballeros, ajustandose a los ideales aristocraticos y a separarse de los
bailarines corrientes, pero he aqui que los grandes senores, sobrados de distincion,
empezaban a aplaudir la gracia de los negros.

Conclusion

32 Un artista de la Corte, Francisco de Barrera, ha pintado los bailes de su tiempo (véase
fig. 5)7*. Cuatro galanes y cuatro damas bailan en media luna, van sorteando los arriates
del jardin; casi todos abren y levantan los brazos, repicando las castanuelas; el primero
lleva la guitarra, como los comediantes, y la segunda agita una sonaja, el viejo simbolo
del gusto. El corro lo cierra —en realidad lo lleva— una pareja de negros; €l con libreas

'. bien distintas, ella tocando un adufe. Ahora entendemos los miedos de Esquivel: sblo
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en segundo plano, al lado derecho, un hombre que tane un violin podria hacer la parte
del maestro de danzar. Le acompana de cerca un arpista. Al fondo, las gentes noveleras
se asoman a los balcones. No es méas que un angulo del cuadro: estos bailes no eran méas
que unas niferias, unas alegrias pasajeras de primavera; todavia no ocupaban el centro,
como harian un siglo después. Pero alli, entre las ramas de un arbol, se escondia un
cambio profundo.

Fig. 5. Detalle de La primavera, de Francisco Barrera (mediados del siglo XVII). Coleccion
privada. Fotografia cedida por la casa de subastas Bonhams.

33 Ya tiempos de Felipe IV, la danza noble llevaba las sefias de haber retozado entre los
desgarrados, la comedia y las fiestas populares. Don Francisco de Portugal, el maestro
de las galanterias de aquel tiempo, pinta las mismas mujeres que Francisco de Barrera:
eran mujeres sin tantas «severidades», que en dia de fiesta se permitian «este poco de
profanidad»: «bailar una capona en fraldellin y vaquero corto, sombrero de plumas,
con castafetas» 72. Una de aquellas mujeres, Mariana de Carvajal, introduce en sus
novelas a un galan que divierte a sus amigos —todos «de lo mas luzido» de Toledo— con
«un bayle mandingo a lo negro, con todas sus circunstancias»; alli mismo bailan varias
caponas, pero les gustan mas las que se hacen con «donaire y gravedad» que las que se
desparraman en alusiones sexuales?3.

34 La nobleza parecia ir domando los bailes populares con sus palabras: acaso pasaban a
llamarse «danzas», y no nos debiera extrafiar que se aplaudiera una capona por grave.
Si lo fiaramos todo a un solo sarao, como si no trajera pasado y trascendencia, nos
sentirfamos tentados a decir que nada habia cambiado: seguia habiendo una casta de
danzas elevadas, distintas de las mas vulgares. Pero un minimo de perspectiva historica
nos enseifia el verdadero movimiento: lo que ahora se estimaba alto y seforial habria
sido, tan solo unos afios antes, cosa de bufones. No es que los bailes populares se
hubieran desvestido de su ser original para ennoblecerse, es que los nuevos hombres los
estimaban ahora nobles.

35 Aquella region sentimental que se venia relegando en un oficio vil venia conciliada
con la honestidad en la nueva sensibilidad aristocratica. Pese a que sea menos
conocido, este ensanchamiento hacia la sensualidad y la alegria en el baile fue, con la
ortodoxia religiosa y el honor, parte esencial del «modelo de humanidad» nacido en la
Espafia del primer siglo XVII74. Este tipo aristocratico tuvo que decaer, pero irradid
aquella formula de desenvoltura, ya dignificada, sobre la musica y la danza. Visto asi, en
el movimiento que le corresponde, el binomio de la danza y el baile no se nos revela
como una separacion, sino mas bien como una relacién cambiante que culmina en una
sintesis de enorme relevancia en la historia del arte espanol.

‘

**< " Notes
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1 Este estudio es parte de las actividades del grupo de investigacion de la Universidad
Complutense de Madrid «Virtuosa pars. Politica y cultura de las élites ibéricas en la Alta Edad
Moderna (siglos XVI-XVII)» (Ref. 970759). También se enmarca en el proyecto «Las practicas
culturales de las aristocracias ibéricas del siglo de oro: en los origenes del cosmopolitismo
altomoderno (siglos XVI-XVII)». Entidad: Ministerio de Ciencia e Innovaciéon (ref. @ PID2020-
113906GB-100). Se usan las siguientes abreviaturas: Biblioteca Nacional de Espafia (BNE),
Archivo Histérico Nacional (AHN), Archivo de la Real Chancilleria de Valladolid (ARCHYV), Real
Biblioteca del Palacio Real de Madrid (RB) y Archivio di Stato di Firenze (ASF).

2 Esta idea de la fidelidad histdrica es la que lleva defendiendo sobre las tablas la compaiia de
teatro For the Fun of It desde 2014. A ella y a su director, Antonio Castillo Algarra, se debe buena
parte de lo que aqui se dice.

3 Sobre las flaquezas de este esquema véase Carmen GARCIA-MATOS ALONSO, «Una polémica
en torno a las danzas de cuenta y los bailes de cascabel de los siglos XVI y XVII», Nassarre:
Revista aragonesa de musicologia, 12 (2), 1996, p. 121-134 o Lynn M. BROOKS, The art of
dancing in Seventeenth—Century Spain, Lewisburg: Bucknell University Press, 2003, p. 122 y ss.
Mas adelante citaremos la edicion original del tratado de Esquivel que Brooks transcribe en su
libro.

4 Hablamos aqui indistintamente de la nobleza y de las minorias aristocraticas: no nos referimos,
por lo tanto, al circulo mucho méas estrecho de alta nobleza al que solemos reservar la palabra
«aristocracia», sino en general al estamento superior y los valores nobiliarios influyentes en la
danza.

5 Huizinga, quien precisamente daba por superada la tirania utilitaria, explica esta unién original
de la vida arcaica. Johan HUIZINGA, Homo ludens. El juego y la cultura, Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econ6émica, 2005, p. 86.

6 Véase Johan HUIZINGA, ibid., p. 67y José ORTEGA Y GASSET. «Sobre el origen deportivo del
Estado», in: id., El espectador, T. VII, Madrid: El arquero, 1964, p. 79—105.

7 Otto BRUNNER, Vita nobiliare e cultura europea, Bolonia: Il Mulino, 1982, p. 99-108.

8 Véase Fernando BOUZA, Palabra e imagen en la Corte. Cultura ora y visual de la nobleza en
el Siglo de Oro, Madrid: Abada, 2003, p. 83 y ss. y Luis ROBLEDO ESTAIRE, «El lugar de la
miusica en la educacion del principe humanista», in: Virginie DUMANOIR (coord.), Miisica y
literatura en la Esparia de la Edad Media y del Renacimiento, Madrid: Casa de Velazquez, 2003,
p. 1-10.

9 Fernando BOUZA, ibid., p. 160.

10 Andrés de LEON, Historia del huérfano, ed. de Belinda PALACIOS, Madrid: Biblioteca de
Castro, 2017, p. 104 y ss. Agilidades muy parecidas a las del htierfano se encuentran en otra de las

mas interesantes autobiografias de la época. Véase Diego DUQUE DE ESTRADA, Comentarios
del desenganado de st mismo, ed. de Henry ETTINGHAUSEN, Madrid: Castalia, 1982, p. 89 y ss.

11 Rodrigo CARO, Dias geniales o lidricos, ed. de Jean-Pierre ETIENVRE, Madrid: Espasa-
Calpe, 1978, p. 88.

12 Diego de ALAVA Y VIAMONT, El perfecto capitan, En Madrid: Por Pedro Madrigal, 1590,
fol. 38vO.

13 Luis PACHECO DE NARVAEZ, Libro de las grandezas de la espada, En Madrid: Por los hijos
de Juan Iniguez de Lequerica, 1600, fol. 30v° y Juan de ESQUIVEL, Discursos sobre el arte del
danzado, En Sevilla: por Juan Gémez de Blas, 1642, fol. 3r°.

14 Maria de ZAYAS Y SOTOMAYOR, «La fuerza del amor», in Novelas amorosas y ejemplares,
ed. de Julian OLIVARES, Madrid: Catedra, 2014, p. 347.

15 Era el tipo de amor caballeresco que se escenificaba en los torneos. Véase Johan HUIZINGA,
El otono de la Edad Media, Madrid: Alianza, 1989, p. 107y ss.

16 Carmen MARTIN GAITE, Usos amorosos del dieciocho en Espaiia, in Obras completas IV,
Madrid: Espasa-Calpe, 2015, p. 803.

17 Juan de ESQUIVEL, op. cit., fol. 44r°.

18 Jerénimo ROMAN, Reptiblicas del mundo, Vol. II, En Medina del Campo: Por Francisco del
Canto, 1595, fol. 348r®°.

19 El abad de Rute habla de todos estos instrumentos en Francisco FERNANDEZ DE CORDOBA,
Didascalia Multiplex, Lugduni: Sumptibus Horatij Cardon, 1615, p. 267 y ss. Los precios de las
castafuelas se encuentran en Tassa de los precios que se han de vender las mercaderias, En
Madrid: Por Juan Gonzalez, 1627, fol. 13r°.

20 Véase el episodio de la «castaneta repentina» en Francisco LOP}EZ DE UBEDA, Libro de
entretenimiento de la picara Justina, ed. de Rosa NAVARRO DURAN, Madrid: Biblioteca de
Castro, 2007, p. 127

, 21 Diego DUQUE DE ESTRADA, op. cit., p. 175.
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22 Sobre las famosas prohibiciones véase Alvaro TORRENTE, «El “destierro” de la zarabanda
(1585): una lectura poética desde la British Library», Revista de musicologia, 43 (2), 2020,
p- 529-586.

23 Peter BURKE, Popular Culture in Early Modern Europe, Nueva York: Harper Torchbooks,
1978, p. 23 y ss.

24 Ramén MENENDEZ PIDAL, «Poesia popular y poesia tradicional en la literatura espafiola»
in: id., Mis paginas preferidas. Temas literarios / Temas lingiiisticos e histéricos, Madrid:
Gredos, 2008, p. 109-138.

25 Véase Emilio COTARELO Y MORI, Coleccién de entremeses, loas, bailes, jacaras y
mojigangas, T. 1, vol. I, Madrid: Bailly Bailliére, 1911, p. CCXXIII y ss.

26 Fernando BOUZA, «Cultures and communications across the Iberian world (fifteenth-
seventeenth century)», in: Pedro CARDIM, Antonio FEROS y Fernando BOUZA (eds.), The
Iberian World, 1450-1820, Abingdon-Nueva York: Routledge, 2019, p. 211-244.

27 Alonso REMON, Entretenimientos y juegos honestos y recreaciones christianas, Madrid: Por
la viuda de Alonso Martin, 1623, fol. 96v°.

28 Véase José Antonio MARAVALL, La literatura picaresca desde la historia social, Madrid:
Taurus, 1986, p. 245y ss.

29 Gonzalo CORREAS, Arte grande de la lengua castellana, Madrid: Real Academia Espafiola,
1903, p. 272-273.

30 Es el caso del famoso baile del «villano». Véase también Fernando BOUZA, «O qual eu vi.

Escritura y mirada nobiliarias en el Discurso nas jornadas que fiz a Montserrate de Manuel de
Ataide, tercer conde de Castanheira (1602-1603)», En la Espafia medieval, Anejo 1 (2006),

p. 277-304.

31 Ver Ramén MENENDEZ PIDAL, Poesia juglaresca y juglares, Madrid: Espasa-Calpe, 1975 y
Fernando BOUZA, Locos, enanos y hombres de placer en la corte de los Austrias, Madrid: Temas
de hoy, 1991.

32 Fernando BOUZA, ibid., p. 11y ss.
33 Ibid., p. 81.

34 Miguel de CERVANTES, La gitanilla, in Novelas Ejemplares I, ed. de Juan Bautista AVALLE-
ARCE, Madrid: Castalia, 1982, p. 95

35 Miguel de CERVANTES El coloquio de los perros, in Novelas Ejemplares III, ed. De Juan
Bautista AVALLE-ARCE, Madrid: Castalia, 1982, p. 260

36 Miguel de CERVANTES, La gitanilla..., p. 74 y ss.

37 Margit FRENK ALATORRE, «Dignificaci6én de la lirica popular en el siglo de Oro», Anuario de
Letras, 2, 1962, p. 27-54. Sobre el lugar de la musica en todo este fenémeno véase Ignacio
RODULFO HAZEN, El aire espafiol. Los usos musicales de la aristocracia espariola en la vida
italiana durante el Siglo de Oro (1580-1640), Tesis doctoral, Universidad Complutense de
Madrid, 2020, p. 45y ss.

38 José FERNANDEZ MONTESINOS, Ensayos y estudios de literatura espafola, México:
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